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A Villa d’Almè la dinastia di sacristi Locatelli. Iniziò Faustino nel 1908
Dopo Battista, ora c’è Michele. Domenica la festa dei discendenti: saranno 244

Da cent’anni custodi della chiesa
Le candele sono il suo pallino, la

sua ossessione professionale. Guai se
s’accorge che la loro posizione verti-
cale sopra il presbiterio è turbata da
una lieve inclinazione. Chi lo assiste
qualche volta perde la tramontana nel-
l’intuire al millimetro quei suoi diktat
«un po’ verso l’organo», «un po’ ver-
so il campanile». «Il decoro nella litur-
gia è soprattutto una questione di pre-
cisione. Una candela storta nel bel
mezzo di una Messa solenne è una sto-
natura simile al gracidare di un rospo
in un preludio di Bach». Se a dirlo è
Michele Locatelli, 45 anni, single, non
si discute. Di cose di chiesa non si può
dire che non sia un esperto. Tutt’altro.
Sacrista di Villa d’Almè fin quando da
piccolo sostituiva nella parrocchiale
dei Santi Faustino e Giovita il papà

Battista (morto nel 1982) il qua-
le, a sua volta, aveva preso il
posto del nonno Faustino, mor-
to nel ’56. È lui il capostipite
della dinastia Locatelli. Sacri-
sta di Villa d’Almè dall’estate
del 1908, con tanto di cedolini
dello stipendio emessi dalla
fabbriceria locale. Aveva scel-
to quella professione per una
questione di privacy. Era appe-

na sposato con Felice (da cui ha avuto
nove figli) e il pensiero di abitare in ca-
sa dei genitori non gli garbava. Con-
siderando che il sacrista aveva dirit-
to alla casa (consuetudine ancora in vi-
gore nella Bergamasca), decise di co-
struirsi una carriera in sagrestia. «Non-
no Faustino era un sacrista di quelli to-
sti – raccontano in famiglia –, che non
mancava di sferrare "un santo scappel-
lotto" a chi s’intrufolava senza ragione
sulla rampa del campanile, vera e pro-
pria attrazione per i ragazzi dell’epo-
ca». 
La sacrestia qui a Villa è una faccenda
ereditaria. Parroci e curati si alterna-
no, i Locatelli restano. Sono 100 anni
tondi tondi, che con un inconfondibi-
le clangore di chiavi mastodontiche
aprono e chiudono il portale della par-
rocchiale. E ora i Locatelli festeggiano

il centenario di «segrestà» con un ri-
trovo in pompa magna, con tanto di
scampanìo gagliardo. Domenica 244
Locatelli (tutti discendenti da nonno
Faustino e nonna Feli-
ce) si ritroveranno alle
9,30 sul sagrato della
chiesa per trascorrere
una giornata insieme:
visita al cimitero, Mes-
sa presieduta dal parro-
co don Raffaele Cumi-
netti e pranzo in orato-
rio, con i sacerdoti che
hanno svolto il ministe-
ro a Villa d’Almè. Tra gli
invitati anche monsi-
gnor Giacomo Locatelli, parroco a San
Pellegrino, e le sorelle: la parlamenta-
re europea Pia e l’ex sindaco Rosaria,
nipoti diretti di nonno Faustino. Qual-

cuno preannuncia una sorpresa per le
43 famiglie Locatelli presenti. Non c’è
nulla di ufficiale, ma dalla fuga di fo-
tografie dai muri di casa e dai vecchi

album di famiglia, c’è da
attendersi una pubblica-
zione rievocativa di tan-
ti anni passati in piazza
Carboni, in stretta con-
fidenza con nicchie di
santi, calici, patene, tu-
riboli e suppellettili sa-
cre. Puntuali come oro-
logi svizzeri, al suono di
ogni campanella. «Un
impegno – dice Maria
Terzi, mamma di Miche-

le – o lo si tiene oppure lo si vende. Ar-
rivare in sacrestia in ritardo oppure
non arrivare affatto è una possibilità
talmente remota che non vale la pe-

na neanche di essere presa in conside-
razione». Se non c’è Michele, c’è la
mamma, oppure lo zio Giovanni, ma
anche le sorelle si destreggiano con abi-
lità (con l’aiuto di tante volontarie) nel
preparare le particole, rendere impec-
cabili tovaglie, amitti e cotte. E poi i
compiti di routine come spazzare la
chiesa, raccogliere il riso gettato nei
matrimoni («Sempre di meno», preci-
sa il Michele) e collaborare, guidati dal-
l’innegabile buon gusto del curato don
Giovanni Lombarda, nella disposizio-
ne dei fiori. Le donne della famiglia
Locatelli sono un prezioso aiuto nella
cura della chiesa, e fino agli Anni ’80
nella distribuzione della «buona stam-
pa» alle famiglie del paese. Michele,
operaio in una ditta locale e allenato-
re di una squadra di calcio, non rinun-
cerebbe mai al suo servizio di sacrista.

La chiesa è come una seconda casa, da
custodire con attenzioni costanti. 
«Sono sempre andato d’accordo con
tutti – dice – soprattutto con i preti che
ho conosciuto e che si sono avvicen-
dati in paese. L’esperienza più inten-

sa è stata senza dubbio assistere le ca-
techesi "multimediali" della Missione
Giovani di due anni fa. Vedere tanti
giovani occupare ogni minimo spazio
della chiesa è stata un’emozione im-
pagabile. E poi c’è il rituale autunnale
della Madonna del Rosario. Togliere
quella statua tutta in legno, scolpita
a Ortisei negli Anni ’40, non è certa-
mente un’operazione tra le più sempli-
ci». I Locatelli sono affezionati a quel-
la Madonna. Quattro anni fa nel loro
primo raduno avevano raccolto l’oro
«in eccesso» tra i monili di famiglia
fondendolo e creando una corona del
Rosario da poggiare sulle dita della sta-
tua nei giorni a Lei dedicati. «Per que-
st’occasione abbiamo pensato di dona-
re un portacero in argento, con raffigu-
rati i Santi patroni di parrocchia e ora-
torio, la Madonna del Rosario e quat-
tro figure di uccelli tra cui l’allocco,
che campeggia nello stemma di fami-
glia». Gli altri sono la colomba, il pel-
licano e il pavone, intrisi ognuno di
una specifica simbologia cristologica.
Anche se in sostanza vogliono rimar-
care il fatto che i Locatelli sono anche
provetti cacciatori. Resta un dilemma:
ma se domenica i Locatelli sono occu-
pati a far festa, chi ci sarà ad aprire la
chiesa? 

Bruno Silini

Tra i nipoti 
del capostipite, 
il parroco 
di San Pellegrino,
Giacomo, 
e la parlamentare
europea Pia
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LA SAGRA

A Scanzo si fa festa al più «piccolo» vino Doc d’Italia
Incontri e degustazioni per quattro giorni dedicati al celebre Moscato: solo 50.000 bottiglie l’anno

Un anfiteatro naturale di rara bellezza,
dove emergono lunghi filari di vigne e ter-
razzamenti vitati. Siamo nelle famose col-
line di Scanzo, nella conca che dalla Tribu-
lina da una parte e dal Monte Bastia dall’al-
tra, scende a Negrone, nel regno del Mosca-
to, dove si produce il famoso nettare rosso,
il più celebre vino da meditazione della Ber-
gamasca, quello che un tempo Napoleone
Bonaparte chiamò «Moscatello». 
E qui, a Scanzo, nel centro capoluogo del
Comune di Scanzorosciate, da oggi a dome-
nica l’associazione «Strada del moscato e
dei sapori scanzesi», che vede la partecipa-
zione anche dell’Amministrazione comu-
nale, in collaborazione con il Consorzio Tu-
tela Moscato di Scanzo, organizza la 3ª edi-
zione della Festa del Moscato, evento po-
polare (anche a Scanzorosciate, negli Anni
’70, si svolgeva la Festa dell’uva) che vede
protagonisti i migliori coltivatori e produt-
tori vitivinicoli del territorio collinare: in
tutto 23, che durante le quattro giornate del-

la festa metteranno in mostra la migliore
produzione locale del Moscato di Scanzo. 
Si tratta di un vino passito «indigeno», pro-
dotto soltanto su queste colline e risultato
di un’uva particolare, chiamata «merera»,
che cresce soltanto in un fazzoletto di ter-
reno (40 ettari vitati), tutto rivolto a sud, du-

ro, calcareo, ma ricco di
calce. Proprio la sua pro-
duzione limitata (50.000
bottiglie da mezzo litro
prodotte ogni anno: la più
piccola Doc d’Italia), lo ha
reso famoso in tutta la Pe-
nisola e nel mondo.
Teatro della sagra, il Pala-
sport di Scanzorosciate,
per l’occasione «ridise-
gnato» come una cantina,
con stand, vetrine e ban-
chi di assaggio del nobi-
le moscatello. L’inaugura-
zione è alle 20,30 di stase-

ra, cui seguirà un concerto bandistico del
corpo musicale «Elia Astori» di Nese di Al-
zano. Per tutto il weekend, poi, alternanza
di assaggi e musica, con corredo di spetta-
coli folcloristici, burattini e giochi per bam-
bini.
Domani, infatti, è in programma un concer-

to di Luciano Ravasio, il menestrello berga-
masco; mentre sabato il programma preve-
de, alle 16.30, uno spettacolo di burattini e
alle 21 un concerto dell’orchestra «I Gira-
soli». Gran finale domenica: al mattino, a
partire dalle 8.30, si svolgerà una triplice
camminata sui Colli di Scanzo, lungo le co-
siddette «strade del Moscato»; nel pomerig-
gio, alle 16.30, al parco di via Monte Cervi-
no, sfilata del folclore bergamasco; in se-
rata, alle 22, estrazione della «Grande lot-
teria della solidarietà», iniziata nella scor-
sa primavera, il cui ricavato verrà intera-
mente devoluto alle attività missionarie or-
ganizzate da monsignor Ottorino Assolari,
vescovo di Serrinha, in Brasile, originario
di Scanzorosciate; alle 22.30, infine, spet-
tacolo di fuochi d’artificio.
In campo, durante la festa, anche i ristora-
tori e le aziende agrituristiche della zona,
che presenteranno menù, a prezzo fisso, a
base, naturalmente, di Moscato di Scanzo.

Tiziano Piazza
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